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MI INTERÉS POR LA OBRA
DE GONZALO DÍAZ*

SERGIO ROJAS

Creo que el Premio es en este caso el pretexto para la escena
en la que nos encontramos, una escena cuya necesidad, es-
toy seguro, muchos de nosotros ya habíamos pensado desde
hace un tiempo. Se trata ahora de un homenaje, y no en-
cuentro otra manera más adecuada de corresponder a ello
que hablar acerca de mi interés por la obra de Gonzalo Díaz.

En este apretado texto no me voy a referir al itinera-
rio de este artista, sino a la operación que distingue su
propuesta. Creo que mi interés por el trabajo de Gonzalo
Díaz tiene que ver, entre otros aspectos de la misma, con
la presencia del lenguaje en sus obras: no se trata sólo de
palabras y frases incorporadas al cuerpo mismo de la obra,
sino también de la manera cuidadosa en que son dispues-
tos en cada caso los títulos de los trabajos.

Un ejemplo, a mi juicio ejemplar, de lo que acabo
de señalar es la frase de Novalis que Gonzalo ha utilizado

* El 29 de noviembre de 2003 se realizó en la Universidad Arcis un
homenaje a Gonzalo Díaz. En esa oportunidad críticos, filósofos y artistas
leyeron textos sobre su obra. El presente es, sin mayores modificaciones,
el texto con el que quise expresar mi afecto por Gonzalo Díaz y mi
interés por su obra.
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en dos de sus obras: la frase, escrita en alemán, se hace a
la obra, podría decirse que la obra misma se hace escritu-
ra: “Buscamos por doquier lo incondicionado y encontra-
mos siempre sólo cosas.” Alguna vez, conversando acer-
ca de lo inagotable de este pensamiento, Gonzalo me dijo
que su interés por esa frase consiste en la sospecha de
que ella tiene que ver esencialmente con el arte. En efec-
to, ese pensamiento —que por lo demás corresponde ple-
namente a la poética de lo sublime en el romanticismo ale-
mán— contiene todas las paradójicas relaciones entre la
materialidad y la idealidad de la existencia humana en gene-
ral, pero especialmente las que tiene que ver con la obra de
arte. Considerando que ésta es portadora —de una manera
irreductible— de una doble dimensión, objetual y concep-
tual a la vez, esa frase contiene la posibilidad de cualquier
pensamiento sobre el arte, digamos que en sentido estricto
es la posibilidad de que la obra de arte dé que pensar.

La obra de arte (en cualquiera de las modalidades
en que pueda ser reconocible como tal, quiero decir, de
cualquier manera en que algo pueda inscribirse en la con-
dición de “arte”) implica siempre una especie de “des-
ajuste”, una suerte de no correspondencia absoluta entre
los recursos representacionales (soporte, significante, car-
pintería, etc.) y el estrato de significación de la obra. Esto
implica que la materialidad de los recursos de una parte y
lo conceptual de otra parte, constituyen dimensiones que
se intervienen intermitentemente, complicándose y poten-
ciándose entre sí. Es decir, la complicación material del
sentido no lo inhibe, sino que lo potencia, lo multiplica,
lo disemina. Podría decirse entonces que en la obra de
arte, y especialmente en el caso de la de Gonzalo Díaz, el
sentido sólo es posible como cifra, aquí el sentido recibe
un cuerpo, deviene un hecho material.

Por ejemplo, en obras como “Yo soy el sendero”,
“Quadrivium” y “Rúbrica”, una misma cuestión las cruza,
algo a lo que yo denominaría por ahora el cuerpo retóri-
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co de la significabilidad. El recurso representacional es
en este caso portador y productor él mismo de un cierto
viso de trascendencia, pone en escena el anhelo y la pa-
sión de trascendencia. El Via Crucis es, por ejemplo, un
significante que el artista utiliza al modo de recurso cons-
tructivo de la materialidad de la obra, y a la hora de ha-
blar de ello Gonzalo insiste en mantener su discurso como
artista en el nivel de esa materialidad articulada como un
alambique, como si la estrategia fuera rehusar el sentido
en el habla para no restarlo de la obra misma. Pero el Via
Crucis, como ocurre también con la frase de Novalis, no
es un mero recurso entre otros, sino que, por el contra-
rio, exceden el necesario ingenio puesto en obra, a veces
no sólo de modo complejo sino también con una compli-
cada articulación. Entonces, no es raro que las obras de
Gonzalo Díaz provoquen eventualmente la queja de al-
gún espectador que exige al cabo un “asunto” para sus
desmedidas expectativas. Y acaso sea éste precisamente
uno de los rendimientos más constantes de las obras de
Gonzalo: provocar expectativas de sentido con la presen-
cia de la materia soberbia y radical del artificio.

Esto me ha llamado siempre la atención en las obras
de Gonzalo: un despliegue de recursos, de artificios, de
alambicados dispositivos que no disimulan su exceso, pero
al mismo tiempo intervenidos de tal manera por el len-
guaje, que a la hora de seguirlos hacia el ámbito del sen-
tido que nos proponen, es precisamente la trascendencia
lo que en ellos se anuncia y fracasa, lo que se anuncia
fracasando, como en un infinito aplazamiento.

SERGIO ROJAS


