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INTRODUCCIÓN

“Mata-Hari 55”, relato del escritor argentino Ricardo Piglia (La invasión), 
permite poner a prueba las consideraciones teóricas que el autor elabora, 
desde el ensayo crítico, sobre el cuento y la nouvelle. Por tal razón, es posible 
indicar, teniendo como punto de partida el ensayo “Tesis sobre el cuento”, que 
“Mata-Hari 55” contiene dos historias. Se propone entonces identificar las 
características del cuento, y, así, tener un punto de partida para comprender 
su historia secreta. La historia visible cuenta la relación de Laura o Julia (de 
ahora en adelante Mata-Hari) en julio o agosto de 1955 con la resistencia 
antiperonista, para seducir a un hombre en aras de la revolución, proponiendo, 
además, una visión histórica y crítica de la revolución argentina del 55, por 
medio de alusiones claras a los actores involucrados, mientras el relato está 
mediado por una figura femenina: Mata-Hari.

Para empezar esta lectura del cuento es prudente lanzar una hipótesis de 
sentido que funcione como elemento conductor de esta propuesta: la historia 
secreta y su “efecto único”, expresión propuesta por Piglia en “Tesis sobre el 
cuento”, y profundizada en “Nuevas tesis sobre el cuento”, se comprenden 
al final del relato. Ha sido sugerida a lo largo del texto para que el lector la 
descifre. 

No está de más preguntar, para aclarar la hipótesis, lo siguiente: ¿qué 
elementos del cuento dan pistas para la apreciación de la historia secreta? 



788  Revista Chilena de liteRatuRa Nº 105, 2022

¿Provoca el final del cuento el efecto sorpresa que permite la comprensión 
de la segunda historia? Es decir, ¿la historia secreta de “Mata-Hari 55” puede 
resolverse respondiendo a estos interrogantes, o, por el contrario, alude al plano 
enigmático propuesto en la teoría del autor argentino? Para tales efectos se 
revisarán, con el mayor detalle posible, los eventos propuestos en el cuento, 
sumados a alusiones directas a la obra teórica de Piglia.

ENIGMA, MISTERIO Y SECRETO

Ricardo Piglia, en “Secreto y narración. Tesis sobre la nouvelle”, define 
los conceptos de secreto, misterio y enigma. El autor argentino aplica 
dichas definiciones para efectos de la nouvelle, aunque también aclara que 
este tipo de codificación de información también se encuentra en el relato 
(187). Comprender las características de estos tres tipos de codificadores de 
información en los relatos sirve como punto de partida para el análisis de 
“Mata-Hari 55”, pues, identificando el recurso de codificación usado en el 
texto, es posible revisar el cuento desde la propuesta teórica del autor.

Para empezar, Piglia define el misterio como un aspecto incomprensible 
del texto: “no tiene explicación, o […] al menos no la tiene en la lógica dentro 
de la cual nosotros nos manejamos” (188). El autor ejemplifica, a través de 
algunos relatos de Cortázar, el concepto de misterio. Se vale de la presencia 
fantasmal como elemento que debe explicarse con razones diferentes a las 
habituales. Lo misterioso, en este sentido, hace parte de un acontecimiento 
inexplicable que el lector acepta o no. El misterio, según lo anterior, no es el 
tipo de codificador que se evidencia en “Mata-Hari 55”, pues la información 
que el texto provee no se aleja de las leyes convencionales que rigen el 
mundo: los personajes no deambulan por senderos fantásticos y el mensaje 
que el texto esconde no se descifra, parafraseando a Piglia, con explicaciones 
ajenas al modo habitual.

El secreto, aspecto al que Piglia le dedica mayor atención, es, al igual 
que el misterio y el enigma, “un vacío de significación, es algo que se quiere 
saber y no se sabe […], pero en este caso es algo que alguien tiene y no 
dice” (190). Podría pensarse que en “Mata-Hari 55” se manifiesta la anterior 
definición, pues hay una sensación de que algo ha sido sustraído, que no se 
dice, por parte de los protagonistas. Sin embargo, como se verá más adelante, 
tal sensación no se debe al secreto como elemento codificador.
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El enigma funciona en los relatos como una manifestación de algo que 
requiere ser descifrado. Es, según Piglia, una estrategia adoptada por el 
escritor para construir un cuento (Formas breves 95), proponiendo un sentido 
 –disperso en el relato– que debe descifrarse. Este es el tipo de codificador de 
información presente en “Mata-Hari 55”. El texto se presenta como un relato 
en el que el vacío de significación, el enigma, controla su construcción: el 
lector, al igual que los personajes, trata de comprender esa reconstrucción de 
eventos a dos voces, consignadas en una grabadora. Por lo tanto, el concepto 
de enigma, desde la teoría del autor, permitirá comprender aspectos del relato 
y de la manera en que el autor lo construye. 

TÍTULO Y NOTA ACLARATORIA

“Mata-Hari 55” remite, tras una primera lectura del título, a la seductora 
bailarina de fines de la primera guerra mundial, asesinada por supuestos 
cargos de espionaje. Es, además, el resultado de mutaciones de identidad, 
propias de la personalidad del personaje principal, que van desde Ligeia de 
Edgar Allan Poe hasta Delfina en la vida de Pancho Ramírez. Por otro lado, 
el número solo tiene sentido al relacionarse en el cuento con la Revolución 
Libertadora que derrocó a Juan Domingo Perón. Tal unificación de eventos 
históricos propone una primera pista para la comprensión del cuento: la figura 
femenina de “Mata-Hari 55” representa, en el momento histórico del relato, 
un papel de aparente importancia para la Revolución Libertadora. 

A continuación, Piglia introduce, por medio de una nota aclaratoria, la 
veracidad del cuento a seguir. Umberto Eco, en Confesiones de un joven 
novelista, define la sugerencia metanarrativa como una serie de “reflexiones 
que el texto hace sobre su propia naturaleza cuando el autor habla directamente 
al lector” (37), y proporciona, a manera de ejemplo, la información que En 
el nombre de la rosa se da acerca del texto que el lector ha comenzado: 
traducción de un manuscrito medieval elaborada en el siglo XIX. Piglia 
usa este tipo de ambigüedad entre realidad y ficción en su nota aclaratoria, 
invitando a considerar el relato como cierto: la Grundig W2A funciona como 
testigo de lo contado. Además, las iniciales R. P., que firman la nota, están 
confiriéndole un carácter de credibilidad a los testimonios que se leerán, sin 
que por ello dejen de ser un artificio del montaje del relato.
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El nombre del autor cumple una función contractual de importancia 
variable según el género: débil o nula en ficción, mucho más fuerte 
en todas las clases de escritos referenciales, en los que la credibilidad 
del testimonio o de su transmisión se apoya en la identidad del testigo 
o del relator. (Genette 39)

Lo anterior supone una estrategia de configuración de la historia, y 
provee información sobre la naturaleza genérica del relato, compartiendo, 
muy al estilo de Jorge Luis Borges, esa manera de parodiar la realidad con 
duplicidad narrativa. En todo caso, esta articulación de voces también puede 
rastrearse en numerosos autores latinoamericanos: el relato omnisciente 
del reencuentro de los tres amigos, el punto de vista de Pichón Garay y el 
resumen del manuscrito en La pesquisa de Juan José Saer; el diario de Juan 
García Maduro y los numerosos testimonios de distintos narradores entre 
1976 y 1996 en Los detectives salvajes de Roberto Bolaño; la mirada de los 
tres artistas, que, pese a relatar diferentes eventos, terminan por crear una 
pintura occidental de la crudeza que se vivió en el encuentro de Europa con 
nuestra América, en Tríptico de la infamia de Pablo Montoya. 

“Mata-Hari 55” comparte estas estrategias en el metatexto provisto 
en la nota introductoria, sugiriendo la lógica huraña de la realidad, algo 
sumamente difícil de narrar. Por tal razón, aboga a la grabación para evitar 
que el relato se contagie de ficción, aunque acepta que la transcripción sufrió 
cambios, mínimos, pero cambios. Y así ha de ser, debido a que el cuento le 
fue “referido, por primera vez, entre el atardecer y la medianoche de un día 
de verano” (Piglia, La invasión 80). ¿Hubo, entonces, una segunda vez? ¿Se 
trata en realidad de una clave más en la naturaleza cambiante, tan parecida a 
Mata-Hari, del relato? La nota introductoria revela los primeros esbozos de 
la construcción del relato; es una clave para su comprensión. El relato es tan 
esquivo como la comprensión que Mata-Hari tiene de sí misma. 

En este sentido, toda la nota introductoria es una invitación a sugerir 
una función compiladora o editora del autor, proponiendo una reproducción 
en apariencia fidedigna de lo que está por relatarnos, y que Genette bautiza 
como un prefacio pseudo-alógrafo o cripto-autoral, aunque lo realmente 
importante en ese preámbulo es enviarle un mensaje al lector, de manera que 
busque las claves en el relato, y al mismo tiempo lo disuade de encontrarlas 
en la autoría del mismo. Lo anterior puede complementarse con un pasaje 
del teórico francés: 
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Existe otra suerte de prefacios autorales, auténticos en su estatus de 
atribución, ya que su autor declarado es el autor real del texto, pero 
mucho más ficcionales en su discurso, porque el autor real pretende 
no ser el autor del texto –aquí también sin invitarnos a creerle. 
Niega la paternidad no del prefacio mismo, lo que sería lógicamente 
absurdo (“no estoy enunciando la presente frase”) sino del texto que 
introduce. (Genette 157)

Dos cuestiones importantes respecto a la información provista por el 
título y la nota aclaratoria: confieren a la historia un trasfondo que genera 
tensión en el lector, pues aluden a un episodio real, aunque esquivo; invitan a 
descifrar un enigma, bien en la conclusión del relato, bien sugerido desde el 
principio. Se antoja, lo anterior, una razón más que suficiente para desenredar 
la telaraña que el autor ha construido. 

DOS CINTAS, CUATRO LADOS

Antes de revisar los subtítulos que componen el relato, conviene precisar que 
los títulos, según la propuesta de Genette, tienen una función descriptiva, “ella 
misma temática, remática, mixta o ambigua según la elección del destinador 
del o de los rasgos portadores de esta descripción siempre parcial y selectiva, 
y según la interpretación del destinatario, que se presenta a menudo como 
una hipótesis sobre los motivos del destinador, es decir los del autor” (82). 
En el caso del título, “Mata-Hari 55”, es inevitable la relación con la bailarina 
francesa de principios del siglo XX, pero el número está sugiriendo algo 
más, es decir, algo que el entramado del relato debería resolver, aunque solo 
parezca una descripción ambigua del texto.

“Mata-Hari 55” está dividido en cuatro secciones: cada una representa el 
lado de dos cintas de grabación. En ese sentido, la titulación de los apartados 
del relato requiere de la comprensión de la nota aclaratoria del inicio, de 
manera que se produzca un efecto en la lectura de los subtítulos, es decir, 
“muchos [de los subtítulos] no tienen sentido más que para un destinatario 
ya involucrado en la lectura del texto, que suponen dada en razón de todo lo 
que los precede (Genette 250). 

No es posible comprender en la primera cinta quién es el narrador del 
primer lado. Se complica un poco más, a partir de la segunda cinta, cuando 
se establece, por las pistas que propone el cuento, que se trata de Germán 
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Ordoñez, aquel con el que Mata-Hari aparentemente debía acostarse. Pese 
a ciertas inconsistencias temporales que el texto sabiamente provee, vale 
preguntarse: ¿cómo es posible establecer este dato? 

Para empezar, el narrador da a entender en la primera cinta que Ordoñez 
volvió a encontrar a Mata-Hari transcurridos dos años: “en julio o agosto del 
55” (Piglia, La invasión, 81). Esto presenta un problema para nada menor, 
pues en el primer lado de la segunda cinta nos indica que Ordoñez la conoció 
en “el verano del 53”, y todo concuerda hasta este punto, pero posteriormente 
el autor complica la posibilidad de que el narrador de la primera cinta sea 
Ordoñez, al indicar que pasado ese verano “se encontra[ron] tres o cuatro 
veces por el centro” (87), y que volvería a verla antes de que se cumpliera 
un año. Esto, un acontecimiento en la universidad, que la propia Mata-Hari, 
narradora del segundo lado de la primera cinta, corrobora. 

Dicho acontecimiento cuestiona la posibilidad de que el narrador inicial 
sea Ordoñez, pues hay una inconsistencia temporal entre lo dicho en la 
primera y en la segunda cinta. Se sabe por la primera cinta que pasan dos 
años desde el momento en el que Ordoñez conoció a Mata-Hari, hasta que 
vuelve a encontrarla en el 55 (81). En la segunda parte de la segunda cinta 
el narrador indica que la conoció en el 53, pero relata numerosas citas, 
entre el 53 y el 55 (87), que contradicen lo expuesto en la primera cinta. 
Sin embargo, la clave para establecer el primer narrador está en el lenguaje, 
en el uso, incluso en la conjugación, de una sola palabra: encontrarla. Al 
volver a la primera cinta, el narrador indica que volvió a encontrarla dos años 
después. Repite lo anterior, y esto lo describe animosamente, en el segundo 
lado de la última cinta, indicando que “fue todo un acontecimiento volver 
a encontrarla, descubrir otra vez esa curva de vientre, el gusto de la boca” 
(92). Y esta es la clave: no es verla, caminando por el centro; es encontrarla 
como lo deseaba físicamente. 

Lo anterior evidencia una estrategia narrativa del autor: procura esconder 
al narrador, crear confusión, aunque da pistas para la comprensión del relato. 
Esto es toda una constante, no solo en la teoría del autor, sino también en la 
forma en que construye el texto. Es cuestión de volver a la nota introductoria, 
pensar en la manera como la realidad es esquiva, tan difícil de relatar. Y 
quizás los personajes no comprenden lo que narran, y se contradicen en el 
relato, contado una o más veces, como sugiere el metatexto que introduce 
el cuento. La reconstrucción de lo sucedido es sumamente complicada de 
relatar; es incómoda, pues, como lo indica Piglia, no se trata de una anécdota 
inventada, con relaciones y leyes propias (80). 
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Es prudente, a continuación, resumir lo que cada cinta detalla. El primer 
lado de la cinta A propone una historia con un trasfondo particular, pues 
Ordoñez introduce la supuesta grabación, indicando que Mata-Hari fue 
manipulada para acostarse con él, pese a que, y esto lo repite Mata-Hari 
en su intervención, nunca se “le dijo: ‘Tenés que acostarte con Ordoñez’” 
(80). El comienzo de la cinta no es, de ninguna manera, casual: crea un 
efecto de tensión –entre lo que se sabe y lo que no– en el lector. Esto es 
parte de las características del enigma en el relato: los personajes, a medida 
que van relatando la historia, en su afán por descifrarla, parecen saber lo 
mismo que el lector. Como Piglia lo explica en la teoría, esto constituye 
una manera de conocimiento, o desconocimiento, que afecta “el desarrollo 
de las historias, quién sabe qué, qué es lo que cada uno de ellos, [narrador, 
personaje y lector], va sabiendo” (“Secreto y narración” 192), y así se va 
construyendo el cuento, por medio de una narración que intenta comprender 
cómo sucedieron las cosas. Pese a algunos detalles que se retomarán, el resto 
de la cinta, en resumen, caracteriza la personalidad de Mata-Hari, describe 
los pormenores de su relación con Ordoñez y suministra información, 
mayormente imprecisa, sobre las actividades de la protagonista con la 
resistencia antiperonista.

El segundo lado de la primera cinta comienza la narración, desde el 
punto de vista de Mata-Hari, del trato amoroso entre la protagonista y Javier, 
militante de la resistencia. La manera como Mata-Hari se refiere a él denota 
un sentimiento amoroso y, además, revela la causa del llamado “Operativo 
Ordoñez”. Sin embargo, hay dos aspectos de interés en su relato: los detalles 
de sus acciones como participante de la resistencia y el encuentro, significativo 
para la historia, con Germán Ordoñez en la universidad. Estos dos eventos, 
sumados a la intervención de Javier, entraman los acontecimientos venideros. 
El lado de la cinta destinado para Mata-Hari contiene, como es debido en la 
construcción del cuento, aspectos que se relacionan con el resto de la historia. 
A manera de ejemplo, el principio de la narración propone una evocación 
de los eventos pasados como si se tratasen de algo que Mata-Hari aún no 
comprende: “como si le hubiera pasado a otra y […] ahora, pudiera mirarla 
desde aquí lo más tranquila y acordarme” (La invasión 3). Piglia reconoce, 
en su reflexión sobre la nouvelle, las virtudes de tal incomprensión, ya que 
se trata de “un narrador que vacila, que no sabe, que narra un acontecimiento 
que no termina de entender, y que va construyendo un universo narrativo 
que él mismo, en cierto sentido, también trata de descifrar” (“Secreto y 
narración” 193). No es gratuito, entonces, que el único lado de la grabación 
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en el cual Mata-Hari da su versión de los hechos concentre la información 
en las reuniones con el escuadrón antiperonista y su relación con Javier. Pese 
al encuentro con Ordoñez en la universidad, su relato nunca se centra en el 
encuentro entre ambos, aquel que Ordoñez no comprende. Es como si ella 
no necesitara entenderlo, pues ya ha pasado de página. Cada narrador tiene 
sus propias incomprensiones; construyen, de alguna manera, aquello que 
Piglia llama una realidad esquiva. 

Así, Mata-Hari nos cuenta su versión en uno de los lados de las dos 
cintas, mientras Ordoñez tiene la voz cantante en los otros tres. Ahora, pese 
a la poca participación narrativa de Mata-Hari, se reconoce que ella es el 
narrador-personaje más importante en el relato: el título la menciona, su voz 
aparece en el lado B de la cinta 1, y cuando no está narrando, se habla de 
ella o se cuenta lo que hizo, es decir, se focaliza en ella. Esto quiere decir 
que los personajes, narradores y los niveles de focalización que se detectan, 
están allí para conferirle al relato un efecto manipulador de la historia y que 
el lector intenta descifrar, pero este se presenta, usando una expresión de Bal, 
de manera “más sutil y más penetrante” (122). 

El primer lado de la segunda cinta reproduce las impresiones de Ordoñez 
respecto de la necesidad que Mata-Hari tiene de verlo. De nuevo, Ordoñez 
provee detalles sobre su historia con la protagonista, además de impresiones 
que develan su personalidad. Sumado a lo anterior, menciona el breve encuentro 
en la universidad: aquel que desata, por así decirlo, los eventos. Este lado 
de la cinta, posteriormente, relata el encuentro con Mata-Hari, revelando 
pequeños datos que irán configurando la historia.

Por último, el lado final de la segunda cinta confiere detalles que van 
redondeando la narración. Es preciso, antes de resumir los eventos finales de 
dicha cinta, valerse de la reflexión que el autor provee acerca del enigma en 
el relato: “un elemento –puede ser un texto, una situación…– que encierra 
un sentido que es necesario descifrar” (“Secreto y narración” 188). Ordoñez 
no comprende el motivo de la visita de Mata-Hari. Está cegado, al principio, 
por el deseo de volver a encontrar las formas carnales que había vivido con 
ella. Por tal razón, ya en el dormitorio de Ordoñez y con la cabeza llena 
de whisky, Mata-Hari desea revelarle algo, aquello que une la trama, pero 
Ordoñez no percibe, incluso después de haberla conquistado, el motivo del 
encuentro. Lo que ella revela, pese a la incomprensión de Ordoñez, da pie para 
aventurarse, en el siguiente apartado, en el juego de la analogía y la conjetura. 
Se trata de un elemento que, como parte de el “efecto único” propuesto por 
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Piglia, permite un asomo de comprensión, aunque mediado por el hecho de 
que en ocasiones los relatos “nunca descifran por completo los enigmas que 
plantean” (194). En todo caso, el juego de narradores propuesto en el cuento 
puede comprenderse a la luz de lo propuesto por Bal, especialmente porque, 
pese a las distintas versiones de los hechos, la atención del lector debería 
estar puesta en Mata-Hari:

La focalización vinculada a un personaje (FP) puede variar, puede 
pasar de un personaje a otro. En tales casos podremos recibir un 
buen cuadro de los orígenes de un conflicto. Se nos muestran las 
diferencias con las que diversos personajes contemplan los mismos 
hechos. Esta técnica puede dar lugar a una neutralidad hacia todos 
los personajes. Sin embargo, no suele haber ninguna duda en 
nuestras mentes sobre qué personaje debería recibir mayor atención 
y apoyo. (110-111)

HAY ALGO DEL FINAL QUE YA HABÍA SIDO  
SUGERIDO EN EL PRINCIPIO

Lo que interesa es el final, pero este no tendría sentido si no hubiera sido 
sugerido antes. Para empezar, se sabe que Ordoñez, al comienzo del relato, 
indica que Mata-Hari se acuesta con él en un intento por salvar la patria. El 
tono, sin embargo, parece restarle importancia al hecho y a sus causantes, pues 
para él “eran inofensivos: chicos de la FUBA […] mareados por las crónicas de 
la resistencia francesa” (La invasión 82). Mata-Hari, en su intervención, hace 
lo propio cuando menciona las reuniones con la resistencia y los recorridos en 
coche lanzando papeles. Dirigiéndose al final, a la revelación que pronuncia 
Mata-Hari, estas impresiones de los personajes parecen ubicar el cuento en el 
plano de lo indescifrable, debido a que, pese a la manipulación de la que ella 
es víctima, su vida continúa como si nada, apasionada por otras empresas: el 
aprendizaje del francés y un prometedor viaje al viejo continente. 

La clave del relato está en la incomprensión que Mata-Hari tiene de sí 
misma: en esa constante búsqueda de identidad que la lleva a cambiar de 
rol, incluso a mirar el evento del relato como si se tratase de una película, 
algo que pudo haberle pasado a otra. En este sentido, conviene revisar la 
revelación final, el efecto único del relato. 
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Después de hacer el amor, de acostarse con Ordoñez, Mata-Hari amaga 
con revelar algo, pero es detenida por la incomprensión de Ordoñez: desea 
dormir, no escucha, recoge la ceniza del cigarrillo, se desespera. Cuando 
menos piensa, casi sin darse cuenta, Mata-Hari comienza a revelar, como si se 
tratase de una espía que ha cambiado de bando, los detalles de las reuniones 
con la resistencia. Se lo cuenta a ella misma, dice el relato, pues pudo haberle 
pasado a otra, mientras ella mira, cual película, tranquila. El cierre es el punto 
de cruce, el elemento conector de las dos cintas. Así, Mata-Hari se comporta 
en el relato según los expuesto por Bal:

En una denominada “narración de primera persona” es también un 
focalizador externo, normalmente el “Yo” un tiempo después, el que 
ofrece su visión de una fábula en la que participó anteriormente en 
calidad de actor. En algunos momentos puede presentar la visión de 
su alter ego más joven, de forma que un FP focaliza en el segundo 
nivel. (116)

Antes de concluir, en este humilde juego de interpretaciones, conviene 
revisar cómo Piglia entiende el final, aspecto totalizador de una historia 
completa: “hay algo del final que estaba en el origen y el arte de narrar consiste 
en postergarlo, mantenerlo en secreto y hacerlo ver cuando nadie lo espera” 
(Formas breves 122). Es necesario, para comprender la anterior cita dentro 
del texto, volver a ese momento clave en el que Mata-Hari revela los nombres 
y las reuniones con los participantes de la revolución antiperonista, pues, al 
igual que en esta nota, es preciso conectar lo propuesto en el principio con la 
revelación final. De alguna manera, el descubrimiento de la historia secreta 
depende, como lo propone Piglia, de los cambios de ritmo que proponen los 
narradores, conduciendo la necesidad de comprenderse a sí mismos hasta el 
desenlace: aquello que estaba cifrado se descubre. Siguiendo esta lógica, es 
momento de concluir.

CONCLUSIONES

Se había sugerido, en la introducción de este texto, la primera historia 
contenida en “Mata-Hari 55”. Claramente, se sostiene: es una construcción a 
dos voces de la relación de Mata-Hari con la resistencia antiperonista, la cual 
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manipula a la protagonista para que se acueste con Ordoñez. Es momento, 
entonces, con las pistas provistas por el cuento, proponer la interpretación de 
la historia secreta. Para empezar, conviene revisar lo que Piglia propone sobre 
la interpretación de los relatos: “imaginar la construcción de una historia que 
nunca podríamos verificar como una historia real sino como esa especie de 
sucesión por la cual cuando uno narra una historia siempre el otro contesta 
con otra” (“Secreto y narración”, 203). 

Hay dos planos en la historia secreta de “Mata-Hari 55”: uno individual y 
otro colectivo. El primero se refiere a la búsqueda de identidad que Mata-Hari 
reclama en sus constantes vaivenes en busca de un nombre. Por tal razón, se 
habla a sí misma, a medida que revela el secreto, que lo recuerda como si no 
se tratase de ella. Por otro lado, tal incomprensión de la identidad personal 
explica que, a diferencia de Javier o de Ordoñez, ella no haya tomado ningún 
partido, y pueda traicionar su supuesto bando, sin que esto la incomode. 
¿Qué es lo que Mata-Hari representa? El pueblo argentino, aquel que está 
en el medio de la disputa; el que no comprende las razones de la Revolución 
Libertadora de 1955. Razón de más para que la vida continúe, y pueda mirar 
el pasado como una proyección más del cinematógrafo. La historia secreta 
revela la incomprensión de los eventos históricos, la búsqueda de respuestas, 
la carencia de una posición ideológica, que, focalizada en Mata-Hari, invita 
a cuestionar el pasado de una nación desde la ficción. 

La hipótesis inicial de este texto puede sostenerse, pues se ha concluido 
con una interpretación que apoya tal suposición. Sin embargo, las historias 
pueden producir efectos innumerables, pues, como lo entiende Piglia, “de ahí 
esa sensación de ambigüedad, de indecisión de las múltiples significaciones 
que tiene una historia, porque […] empezamos a incorporar […] un orden 
que, en realidad, el relato mismo ni nos desvela ni nos descubre” (“Secreto 
y narración” 200).

“Mata-Hari 55” propone un marco de lectura que da cuenta de las relaciones 
paratextuales, y que son fundamentales en la construcción de una poética 
autoral desde los umbrales propuestos por Genette. Además, hacen parte del 
montaje de “Mata-Hari 55”, tanto en lo que propone la elección del título, 
la nota introductoria y la denominación de los subtítulos. Todo ello permite, 
a su vez, comprender aspectos de la focalización (Bal), y que son de gran 
importancia para el arbitraje que permite la resolución episódica, la evaluación 
de la historia por parte de los narradores y la aparición de una historia secreta 
(Piglia, Formas breves), esto es, en palabras de Barthes:
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Abrir el texto, exponer el sistema de su lectura, no solamente es pedir 
que se lo interprete libremente y mostrar que es posible; antes que 
nada, y de manera mucho más radical, es conducir al reconocimiento 
de que no hay verdad objetiva o subjetiva de la lectura, sino tan solo 
una verdad lúdica. (37)
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