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“cuando volaba sobre el mar, nunca me abandonó el 
recuerdo de la tierra, y cuando me dirigí derecho hacia 
tus astros, siempre me supe ligado a ella” 

Pedro Prado

RESUMEN / ABSTRACT

En este trabajo estudiamos textos de Pedro Prado desde una perspectiva mística, la cual es 
entendida por el autor con un fundamento religioso y otro ético-social. Por ello, sus personajes 
se elevan hacia niveles últimos de realidad, pero no se apartan de la “tierra de hombres” y 
se convierten en videntes que anhelan la belleza y la justicia. En “La barca”, los personajes 
realizan un viaje horizontal y otro vertical para enfrentar el misterio; en Alsino, el viaje vertical 
es también para acercarse a la divinidad y el horizontal para enjuiciar el mundo rural chileno. 
La mediación entre el arriba y el abajo se representa con una embarcación que navega y vuela 
y con un hombre que camina y vuela, ambas figuras entendidas como alegorías del artista.

PALABRAS CLAVE: manifiesto, utopías, viajes, vidente, prosa visionaria, mística.

1 Este trabajo es parte del proyecto de investigación titulado “La vanguardia chilena 
en sus revistas (1920-1930): modernidad, poesía e intelectuales”. Fondecyt 1090735.
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This paper provides an analysis of the writings by Pedro Prado from a mystical perspective, 
an approach that the author himself understands as having religious as well as socio-ethical 
foundations. This is why Prado’s characters rise towards ultimate levels of reality, but they 
never lose touch with the “land of men” to the point of turning into  seers who yearn for 
beauty and justice.  In “La barca”, the characters undertake a vertical as well as a horizontal 
journey in order to face the mystery. In Alsino, on the other hand, the vertical journey also 
serves to approach the divine, whereas the horizontal one is used to judge the Chilean rural 
world.  The mediation between that which is above and what is below is represented by a 
ship that sails and flies, as well as by a man who walks and flies, both of which are to be seen 
as allegories of the artist.

Key words: manifesto, utopia, journeys, seer, visionary prose, mysticism.

Los Pequeños poemas en prosa de Baudelaire manifiestan la irrupción 
radical del poeta en los dominios de la prosa. El nuevo género tiene gran 
proyección en el modernismo, versión hispánica del simbolismo, y más tarde 
en la vanguardia hispanoamericana bajo la especie de prosas poemáticas 
y visionarias. Estas protagonizan una doble ruptura: “hacia la tradición 
occidental –que dividía los géneros en compartimentos estancos– y hacia 
su propio entorno … que demandaba una narrativa realista con vocación 
didáctica y social” (Millares 22).

Los poemas en prosa de Pedro Prado surgen en las postrimerías del 
modernismo, incorporan los postulados mundonovistas de una “novela 
integral y lírica” y de una percepción de lo propio latinoamericano, y anticipan 
las propuestas de la vanguardia pues algunos de estos poemas y Alsino se 
configuran como prosa poemática y visionaria. En estas obras caracterizadas 
por la analogía, las correspondencias y el vidente que se enfrenta al misterio y 
enjuicia la sociedad, Prado elabora el viaje al mundo terrenal y al ultraterreno, 
travesías que revelan su anhelo de absoluto y su rechazo a los enclaves 
coloniales que niegan la modernidad.

A partir de estas consideraciones, analizamos el manifiesto de Los Diez 
llamado “Somera iniciación al Jelsé” y escrito por Prado, algunos poemas en 
prosa y Alsino, vinculando el viaje de conocimiento con una mística cognoscitiva 
y amorosa situada en una modernidad periférica que no “predica la fuga 
mundi y el desprecio de lo temporal” sino que, por el contrario, es sensible 
al dolor humano y a las injusticias sociales. De esta manera, delimitamos 
la posición y los rasgos que distinguen a este escritor en el campo cultural 
de las primeras décadas del siglo XX y sugerimos el influjo que él tuvo en 
algunos escritores de la vanguardia chilena.
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1. EL MANIFIESTO DE LOS DIEZ: BELLEZA Y JUSTIcIA

Los artistas llamados Los Diez constituyen una formación cultural independiente 
que busca renovar el arte nacional y conquistar mayores grados de autonomía 
en el campo artístico. Se conocen desde 1912, practican distintas artes y se 
articulan alrededor de una actividad colectiva pública como la muestra de 
pinturas, la lectura del manifiesto “Somera…” en la Biblioteca Nacional, la 
aparición de la revista Los Diez y la editorial del mismo nombre, acontecimientos 
que ocurren en 1916.

Distanciados de las corrientes nacionalistas y naturalistas, ellos reelaboran 
la estética del simbolismo y los aportes del modernismo, se interesan por 
la propuesta mundonovista abierta a las identidades latinoamericanas y por 
entender las tendencias emergentes del espíritu nuevo. Al mismo tiempo se 
preocupan por la “cuestión social” y participan de la colonia Tolstoyana, 
iniciativa contrahegemónica y utópica que devela el compromiso ético y el 
deseo de instaurar nuevas condiciones de vida en el país2. Las interrogantes 
metafísicas no están ausentes, pues Los Diez se abren al espiritualismo de 
vanguardia y a las enseñanzas teosóficas, búsqueda que en Prado se materializa 
en un misticismo que si bien se eleva a niveles últimos de realidad, lo que 
devela su raíz religiosa, no se aparta de la “tierra de hombres”, lo que evidencia 
su preocupación ética y social.

El poema en prosa “Los exploradores” (1915) es un verdadero manifiesto 
y un antecedente del pensamiento vertido en el texto programático de Los 
Diez de 19163. El artista se integra a la travesía de los exploradores que van 
adelante y así se convierte en un vanguardista que desea “llegar y ver el 
primero” para contemplar y ofrecer la visión inicial de la belleza desconocida 

2 Varios artistas señalan que la utopía de la colonia Tolstoyana está en la prehistoria de 
Los Diez. Prado, al recordar a Augusto D’Halmar en 1950, sostiene que este fundó la colonia 
Tosltoyana y “después algunos de nosotros creamos Los Diez”. Y agrega: “dos formas de 
ensayo de liberación” (tomo III, 312). Ver también el artículo de Jaime Galgani, “La Colonia 
Tolstoyana de Pío Ix. De la utopía literaria y social a la experiencia comunitaria chilena” 
(inédito).

3 Los exploradores es parte del libro Los pájaros errantes. Poemas menores y breves 
divagaciones. Poema en prosa. (1915). Interesante notar la indecisión de Prado para caracterizar 
el género de los textos de Pájaros errantes. En 1922 ya no tiene dudas y la antología preparada 
por él se llama Poemas en prosa, la cual incluye textos de La casa abandonada, Los pájaros 
errantes.



162  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 82, 2012

y de las nuevas zonas de realidad (II, 202)4. Va a la vanguardia para nombrar 
y dar identidad a las tierras ignotas con un lenguaje exacto y eterno: “quiero 
bautizar un mar, dar mi nombre a una montaña…buscar [un dictado] para 
un río inagotable”. Va a la vanguardia para guiar a los hombres a la nueva 
tierra y para que estos puedan construir en ella la utopía de la justicia en la 
urbe –“ciudades donde reine el tráfago y la alegría”– y la utopía en el campo 
–cultivarlo y repartirse “el suelo y los frutos del suelo y que se sientan los 
únicos dueños de la tierra nueva” (II, 202). El artista es el que trabaja para 
lograr la justicia y la belleza en el mundo.

El manifiesto de Los Diez (1916) amplía el texto anterior y explicita el 
proyecto artístico-social del grupo a través de un relato de viajes y búsquedas 
que hace llegar el hermano errante. El artista es concebido como un sujeto 
cosmopolita y local, híbrido e intercultural, contemplativo y activo, que se 
construye vinculado a “todas las razas del orbe” y en interacción con distintas 
clases sociales. Esta pluralidad constitutiva del sujeto que participa en múltiples 
culturas, en “conjuntos de esquemas de pensamiento y de acción que poseen 
modos particulares de traducción simbólica y que son sistemas de referencia 
cargados de valor”, le permite definirse “por su capacidad para reconocerse 
como uno, como idéntico a sí mismo a través de su heteronomía cultural” 
(Delory-Momberger 43-44).

A partir de una concepción de raíz platónica-simbolista, el artista de Los 
Diez busca la belleza concebida como alma del mundo en las irradiaciones 
de la naturaleza y en las distintas dimensiones de la cultura y de la existencia 
humanas. Desde esta perspectiva asume que lo buscado se hace sensible en la 
mujer, en la hermosura del cuerpo femenino, contemplación de un armonioso 
equilibrio que revela la belleza ideal pues la mujer permite “el recuerdo de 
la necesaria proporción que requieren los seres y los hechos para vivir y ser 
fecundos” (III, 216)5.

La búsqueda de la belleza y del conocimiento se realiza mediada por una 
profunda experiencia amorosa. El artista es quien vive toda su existencia en 
estado de amor, condición que le permite renovar siempre el asombro, la 

4 Estos planteamientos de Prado se pueden asociar a los que más tarde postulará 
Huidobro en sus manifiestos y en Altazor.

5 Las citas de los textos de Pedro Prado corresponden a la edición Pedro Prado. 
Obras Completas (4 volúmenes). Santiago: Origo Ediciones, 2010. El número romano de la 
cita indica el volumen.
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comprensión y la fantasía ante la humanidad y la naturaleza. Iluminado por 
el amor, persigue la belleza en el pasado y en el presente; en lo armonioso 
y en lo deforme; en lo bello y en lo feo; en lo hegemónico y en lo marginal. 
Se trata de un conocimiento amoroso, participativo que se aproxima a una 
conciencia mística que trata de tener una experiencia plena de la vida.

Dotado de una amplia percepción, el creador se abre al mundo interno 
del hombre para penetrar en zonas de realidad invisibles: algunas son más 
misteriosas, como el sueño y el azar; otras, más irracionales, como la locura 
y el delirio. Al mismo tiempo se interesa por el mundo externo para indagar 
en la otredad de “extraños países” y de los “innumerables caminos de la 
tierra”; anhela develar la vida del espacio premoderno, rural –los “campos 
de labranza”– y de la modernidad en sus diversas manifestaciones: la 
civilización científico-técnica –la ciencia y la industria; el espacio urbano y 
sus conflictos –las muchedumbres, la monótona vida cotidiana; los nuevos 
sujetos y las tensiones sociales –el mundo obrero.

La visión de la sociedad le permite advertir las inequidades que la articulan 
y asume como tarea la búsqueda de la justicia. El manifiesto es nítido al 
respecto, pues en cuanto el artista es “solidario … de todos los seres y las 
cosas próximas o lejanas” (III, 217), rechaza la exclusión de las mayorías 
en la ciudad y en el campo y adhiere al compromiso de transformar la vida 
de los desposeídos: “la existencia miserable de pobres gentes ignorantes, lo 
hizo desear la justicia y la felicidad” (III, 216-217). La belleza y el amor, 
en consecuencia, no están ajenos a la coyuntura político-social ni a las 
condiciones de vida de los marginados, apertura que revela el vínculo de la 
creación estética con el deber ético-moral. El creador no se encierra en una 
torre de marfil sino que es un testigo que, abierto a la utopía de un nuevo 
orden político-social, trabaja por expandir los límites del amor y de la belleza 
a todo el hombre y al conjunto de la sociedad.

La esperanza de alcanzar estas utopías, “la justicia anhelada y la belleza del 
mundo” (III, 217), se funda en un “proyecto mítico-auroral” que se presenta a 
la humanidad a través de un mensajero, un hombre iluminado que supo cómo 
construir la sociedad perfecta. El legado de este sabio de palabras exactas, 
profecías maravillosas, hermosos cantos y destacada ciencia, se encuentra 
perdido y la única posibilidad de encontrarlo es persistir en la revisión del 
pasado y continuar “investigaciones de todo género”. Esta verdad oculta a 
la espera de ser descubierta es “El Bien Perdido” (III, 218), conocimiento al 
cual Los Diez esperan darle nuevos y actuales significados.
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El artista es el que cree en una nueva era que renovará el universo, 
certidumbre que lo llena de alegría; es el elegido para desocultar e interpretar 
los signos que podrían anunciar o presagiar “El Bien Perdido”; es el llamado a 
acoger los ruidos subterráneos y los discursos ajenos por si algún desconocido 
“trae o … encarna la buena nueva del mundo” (III, 220); el que espera como 
un centinela pues no sabe si “El Bien Perdido” aparecerá bajo la forma de 
un astro benéfico, un continente que emerge, un hombre original o un nuevo 
sentido que revele escondidos secretos. La tarea del artista consiste así en 
descifrar los conocimientos ocultos que pueden surgir detrás de múltiples e 
insospechadas apariencias. Esto implica atender a la realidad a través de la 
mediación de tres órganos, el cuerpo, el corazón y los sentidos, distinción 
que pone énfasis en la experiencia corporal y en la sensible.

Los Diez construyen espacios autónomos, reivindican rasgos identitarios 
y elaboran un espiritualismo social. Su labor como intelectuales no se 
distingue por la ruptura radical y a través de la docencia, la crítica de arte y 
el compromiso artístico construyen la figura del creador que anhela vivir del 
arte y proponen una tarea estética que se encuentra muy vinculada a la ética. 
De esta forma, algunos de sus miembros ejercen un influjo decisivo entre 
los jóvenes que años más tarde conforman la vanguardia: Los Diez son un 
antecedente crucial de ella6.

2. LA BARcA, LOS MUNDOS, EL ARTISTA: LA x

En 1915 Prado publica un libro de poemas en prosa titulado Los Diez, el que 
contiene varias imágenes de su autoría. La obra se inicia con el regreso del 
hermano errante, explorador que después de “recorrer el mundo” vuelve a 
casa para contar las historias de sus viajes y búsquedas. El regresa a su punto 
de partida, El claustro de Los Diez, lugar que acoge a una hermandad con 
rasgos de escuela secreta donde viven los hermanos decimales dedicados a 
preservar y reflexionar sobre el arte.

6 Baste señalar la relevancia de Juan Francisco González para los pintores que en 
1923 formaron el Grupo Montparnasse; el influjo de Pedro Prado y Manuel Magallanes Moure 
en Gabriela Mistral y la importancia de Pedro Prado para Pablo Neruda.
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La arquitectura del claustro revela el pensamiento que posee la hermandad 
en torno al artista a quien concibe como un explorador que debe salir de su 
entorno y elevarse para descubrir el mundo. Esta ruptura con su lugar de 
origen le lleva a una metamorfosis que le otorga nuevos poderes y saberes 
y le hace singular y ajeno a sus semejantes. En el claustro se erige la “Torre 
de las Diez campanas”, línea vertical, signo que expresa la elevación sobre 
“la norma vital o social”, la “escala entre la tierra y el cielo”, y además 
implica “transformación y evolución” e impulso ascensional “acompañado 
de un ahondamiento: a mayor altura, más profundidad de cimientos” (cirlot 
445)7. En el claustro también se asienta el macizo de la “Gran Nave”, línea 
horizontal que tiene la “proa hacia desconocidos horizontes” (II, 230), signo 
del cuerpo humano, del viaje de retorno al hogar y a la vez del “navegador 
eterno en mares siempre nuevos, en horizontes inacabables” (Cirlot 322).

El último texto del libro se llama “La Barca”, poema tramado con múltiples 
paralelismos y comparaciones, con analogías y correspondencias intuidas 
en el universo, que nos revela dos viajes hacia territorios desconocidos e 
insondables, los cuales están ilustrados con dos dibujos: la nave en alta mar 
con todas sus velas desplegadas dirigiéndose a un horizonte donde resplandece 
el sol; el segundo, la barca “en vuelo” en dirección al sol, con sus velas rotas, 
una fi sonomía etérea y situada más allá de las nubes (II, 267).

7 Nerval, en Aurelia señala: Me hallaba en una torre muy alta y muy honda en sus 
cimientos que “ya toda mi existencia parecía obligada a consumirse en subir y bajar” (Cirlot 446).
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Los viajes tienen su origen en un deseo irreprimible. Por el tiempo en que “la 
flor de la valisneria, enloquecida por el ansia de amor”, rompe su propio tallo 
y se desplaza por los estanques dejándose arrastrar por el viento, la barca se 
encuentra también enloquecida por el deseo de liberarse de las amarras que 
la atan al puerto: una vez desatada, el viento la conduce a una misteriosa 
aventura. La travesía en busca del sol adquiere resonancias místicas: anhelo 
de ruptura y de liberación, pasividad, elevación que se aprecia como un 
verdadero rapto y permite superar las limitaciones humanas, metamorfosis, 
búsqueda de otros mundos, en este caso superiores, deseo de conocimiento 
vinculado al “ansia de amor”8.

El primer viaje es de carácter marítimo, existencial, horizontal, abajo. 
El mar resulta un espacio laberíntico pues sus límites son inalcanzables, se 
encuentran siempre más allá, “delante y detrás y en todo el contorno, menos 
al alcance de nosotros mismos (…) nunca logramos atraparlos” (II, 264-5). El 
segundo es de carácter aéreo, metafísico y cósmico, vertical, arriba. El cielo 
resulta otro espacio misterioso ya que sus horizontes siempre se alejan y los 
confines nunca se alcanzan. Los viajes son modos de penetrar y explorar zonas 
enigmáticas, son expediciones que suponen ascensos y descensos, visión de 
cumbres y abismos en pos de verdades que no se conocen. El hombre “busca 
sin saber lo que busca, espera sin saber lo que espera” (II, 264).

El mar y el cielo se nos aparecen como ámbitos interdependientes porque 
el universo se rige por los principios de polaridad y de correspondencia y 
cada elemento tiene su opuesto: “como es arriba es abajo, como es abajo 
es arriba”. Esta intuición ocultista y uno de los fundamentos de la tradición 
simbolista, donde las realidades se vinculan en recíprocas conexiones y nexos 
de sentido y todo lo que existe en la naturaleza, desde lo más pequeño a lo 
mayor, son correspondencias, ya está presente en obras anteriores de Prado: 
a veces en términos de yuxtaposición –“vasto cielo,/océano sin olas”– y otras 
con la modalidad de la inversión –“pozo de cielos profundos” (II, 124)9.

La dualidad de mar y cielo se resuelve con un tercer término: la barca. 
Esta mediación articula los dos mundos, el arriba y el abajo, pero a la vez 

8 Ver el libro de Victoria cirlot. La visión abierta. Del mito del Grial al surrealismo. 
Madrid: Siruela, 2010.

9 La correspondencia de estos extremos se advierte asimismo en otra inversión: las 
gotas del mar que logran volar y así reflejan, arriba, la luz de una estrella. De esta forma, 
configuran una nueva correspondencia: “una constelación de luciérnagas” (II, 266).
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disuelve sus límites y une ambos mundos al participar en/de ambos10. La barca 
lleva a bordo a los artistas del grupo Los Diez a través de la “azul pradera 
de mar”, espacio inaprehensible, en el cual al despliegue de la lejanía del 
horizonte corresponde una mirada en la realidad anímica. Además, el azul 
hace posible la penetración mutua de tierra y cielo y tiende a la profundidad, 
pues “llama al hombre al infinito y despierta en él la ansiedad por la pureza 
y …por lo suprasensible” (Haas 44).

La errancia en busca del sol pone en suspenso lo cotidiano, la barca y el 
sujeto se convierten en “luz luminosa infinita” que evoca “una experiencia 
de totalidad y de unidad” (Haas 40). No se trata solo de la evocación de “un 
sentimiento oceánico en el que desaparece la personalidad del Yo, sino que 
se trata más bien de la recuperación del mundo y del supramundo” (Haas 
40), suceso que conduce al segundo viaje, al vuelo, al “viajar en el viento” 
que es el paso de lo condicionado a lo incondicionado.

Los Diez en alta mar, luego de una noche de tormenta y de un “sueño 
profundo” que se visualiza como un rapto que posibilita la separación del 
alma y el cuerpo, advierten que la barca se encuentra en el espacio sideral, 
acontecimiento que se configura otra vez con rasgos místicos. Se trata de un 
vuelo mágico en el que los tripulantes, mientras se hallan en estado de dormición 
y completa pasividad, son raptados del mundo inferior, se desprenden del 
mundo sensible y ascienden a un mundo superior, a un “intermundo entre lo 
sensible y lo inteligible”, mundus imaginalis que es el territorio “en el que 
tienen lugar” … las visiones de los profetas, las visiones de los místicos, los 
acontecimientos visionarios que experimenta cada alma humana” y cuya 
función se define por su “situación mediana y mediadora entre el mundo 
inteligible y el mundo sensible” (Corbin 21-24).

El ascenso es a un ámbito donde se alteran y desaparecen las categorías 
de tiempo y espacio, y los órdenes usuales cambian porque se borran las 
dimensiones y formas acostumbradas, por tanto el hombre pierde su orientación 
normal en el mundo. Ante este nuevo desierto que todo lo descentra, los 
tripulantes no pueden aprehender la realidad articulada según leyes inefables 
y surge una nueva visión. Asistimos a la experiencia visionaria caracterizada 
por el vértigo, el terror y el espanto de lo impensado: “cuando, dominados 

10 Eduardo cirlot en su diccionario de símbolos señala que la barca según Bachelard 
“es la cuna recobrada y el claustro materno”. Recordemos que Prado perdió a su madre a los 
dos años.
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por el pavor, nos decidimos a subir a cubierta y nos allegamos a la borda, el 
vértigo hizo presa de nosotros y retrocedimos aterrados” (II, 265).

El trastorno y la turbación del juicio originan una mirada que se expande 
al infinito y que se explicita en una floración de imágenes a través de la cual 
las realidades se agrupan de una manera nueva porque se liberan los vínculos 
lógicos. Allí la aurora no llega jamás ni “hubo ya más ni día ni noche”; 
“no había abajo ni arriba”, hasta los horizontes “habían dejado de ser”, los 
planetas se confunden entre las infinitas estrellas y los colores desaparecen. 
El narrador da cuenta de una zona intermedia, de un mundus imaginalis en 
el que las formas sensibles se inmaterializan y las inteligibles adquieren 
figura (Corbin 22).

De esta territorialidad confusa, de esta geografía imaginal e ilimitada, de 
este abismo de tiniebla y de la experiencia inicial de pavor caracterizada por 
negaciones –innombrabilidad, ignorancia, atemporalidad– nace la luz por lo 
que, como si ocurriera un inesperado eclipse, la claridad se desvanece, la 
atmósfera se vuelve nocturna y de este tránsito inicial en completa oscuridad 
y ausencia de todas las determinaciones, la travesía deviene en una “noche 
sagrada” de claridad absoluta. El artista es el revelador, la voz secreta del 
universo que ausculta el corazón de la noche (Gullón).

La barca, “como una lámpara que tarda en encenderse”, se transforma poco 
a poco en un cuerpo iluminado que comienza a brillar con una nueva luz11. 
Es un cuerpo que no alcanza nunca el fin, permanece desterrado en “la huella 
del desierto” porque su travesía es un acontecimiento que es interminable, 
un misterio que “sólo puede ser divisado en la forma poética” (Haas 79). Por 
ello, si hubiera sido posible divisar la embarcación desde la tierra, los niños 
y los poetas “la habrían visto pasar como un pájaro luminoso, volando más 
allá de las altas y grandes nubes de las noches obscuras” (II, 266).

La barca-pájaro que navega/vuela es analogía del artista, poeta-navío 
que se hace a la mar12: enloquecido por el ansia de amor y de una verdad 
trascendente, es un buscador-explorador que vive tensionado entre el viaje 
horizontal y el vertical, el viaje terrenal y el metafísico, entre la inmanencia y 

11 Nueva Luz es el título de la revista de la Rama Teosófica “Arundhati”, publicación 
que circuló en chile entre 1911 y 1920.

12 Selena Millares encuentra el poeta-navío en “La musique” de Baudelaire. “El motivo 
del viaje imaginario en la vanguardia latinoamericana”, Studi di letteratura ispano-americana 
27. (1996): 31-38.
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la trascendencia, cruce de fronteras que se resuelve en la pertenencia a ambas. 
El artista es una nueva mediación que separa y liga el arriba y el abajo, que 
posibilita la interacción de los contrarios, vínculo que se encuentra cifrado 
en la letra X, signo que identifica al grupo Los Diez, figura de inversión e 
imagen del lazo que une lo superior y lo inferior, la tierra y el cielo y que 
explica la participación de Los Diez en ambos mundos13. El desdoblamiento 
que revela la naturaleza dual del sujeto y su pertenencia a realidades opuestas, 
pero complementarias, nos instala en el corazón de la novela Alsino, relato 
que evidencia los dos anhelos y la doble búsqueda de Los Diez: la belleza 
y la justicia.

3. ALSINO: VIDENTE, VUELOS

“Por sobre montañas y bosques, mares y nubes,
 Más allá del sol… 
Vuela lejos, muy lejos, de estos miasmas mórbidos,
Sube a purificarte al aire superior…
Feliz aquel que puede con vigorosa ala
Lanzarse hacia los campos luminosos y serenos…
Y domina la vida, y entiende sin esfuerzo,
La lengua de las flores y de las cosas mudas”

     Baudelaire
 

La novela Alsino contiene numerosos dibujos del autor, los cuales constituyen 
un correlato visual que explicita la evolución y metamorfosis del protagonista 
desde el nacimiento hasta su diseminación final y se puede entender en forma 
independiente14. 

13 Ver la imagen de la x en la portada de la revista Los Diez.
14 Las imágenes reproducidas revelan la evolución desde la oruga a la mariposa y 

la posterior disolución y muerte del protagonista. La primera está al final del capítulo II y se 
repite al concluir la Primera Parte; la segunda aparece cuando Alsino es tomado preso, al final 
del capítulo XXII en la Cuarta Parte, y se reitera al final de todos los capítulos de esta Parte, 
excepto en los capítulos XXIV y XXXII; la tercera se encuentra al final del último capítulo, 
el xLI titulado “El fuego”, cuando Alsino ya es “ceniza impalpable”.



170  REVISTA CHILENA DE LITERATURA Nº 82, 2012

Este es un niño campesino que desea romper las ataduras del determinismo de 
la herencia, la raza enferma y la naturaleza que invade y destruye su “pasajera 
morada”, ruptura que delata la distancia de la obra respecto del proyecto 
naturalista y del paradigma positivista. Alsino logra su propósito a través de 
un largo proceso que implica dos viajes, uno horizontal y otro vertical, los 
cuales se hallan marcados por la recurrencia al mito y a la videncia. Si en el 
poema en prosa ya analizado los tripulantes de la barca quedan suspendidos 
en un mundo imaginal, en Alsino el sujeto también vuela, pero a la vez se 
enraíza en la historia, pues su viaje horizontal se inserta en las estructuras 
coloniales de la modernidad periférica.

La matriz mística del relato es muy semejante a la del poema en prosa, pero 
cada rasgo posee un desarrollo más amplio y más complejo. La necesidad de 
ruptura y liberación del mundo familiar se le manifi esta a Alsino en un sueño, 
rapto del mundo inferior, estado de dormición y pasividad que posibilita la 
separación del alma y el cuerpo y desprende al personaje del mundo sensible. 
El sueño indica la lejanía con el naturalismo y anticipa elementos surrealistas: 
“sueña que volar es una hazaña que no requiere esfuerzo alguno”, y que 
es “fácil para todo aquel que deje su peso en tierra” (I, 134). La ruptura se 
afi anza con la voluntad, “se eleva, y va y viene, con rapidez, por el aire” (I, 
134), pasa por encima de la choza y cruza el lago a gran altura. Por último, 
el deseo también le permite elevarse: “anoche quería volar y volaba … solo 
quería volar y volaba” ( I,135).

La revelación de volar manifestada en el sueño se complementa en la 
vigilia. Primero es la visión de un buitre en busca de carroña, vuelo que lo 
deja en silencio y le hace comprender, por analogía, que su aldea, el mundo 
rural y el país son un cuerpo muerto y que debe salir de ese lugar donde se 
ha enseñoreado la ruina y la muerte. Luego se explicita al encontrar un gran 
árbol y entender, como en la elevación baudeleriana, que debe abandonar los 
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miasmas que lo oprimen, elevarse, mirar lejos, volar, buscar nuevos mundos, 
purificarse y dialogar con la naturaleza.

La visión lo perturba y se le desarreglan los sentidos. Alsino, un vidente, 
tiene “certeza de poseído”, se le precipitan las palabras, sus ”explicaciones 
vuelven sobre sí” (I, 138), se confunden y se hacen dolorosas. La exaltación 
crece hasta ahogarlo, queda en “un tembloroso silencio” y cuando este se 
rompe, grita para invitar a subir a su hermano. Ascienden a lo más alto, el 
protagonista “mira lejos”, forma dos alas improvisadas, se lanza al vacío, pero 
queda colgando de una rama. Luego descienden “huyendo enloquecidos”, y 
en tierra angustiados, tropiezan y avanzan como “ebrios” (I, 141)15.

La metamorfosis iniciada lo lleva a abandonar el pueblo pues percibe un 
ruido interior que moviliza deseos insólitos, palabras que se le atropellan 
y un cuerpo que también se desarticula: “mis piernas se van… mis piernas 
son mías, pero no estoy en ellas” (I, 151-152 ). El yo es otro, clave de toda 
poética visionaria, un extraño y dividido, ajeno o al menos enajenado que 
articula la dualidad en su propio cuerpo. Es un sujeto extrañado y dividido 
que trata de aprehender todas las dimensiones de la vida humana, divina 
y natural y por ello anhela la ubicuidad –“como los ríos que reparten sus 
aguas por canales y acequias cantoras, y van por todos a la vez, por cada 
uno de los caminos y senderos quisiera dispersarme”( I, 152 )– afán que lo 
sobrepasa y lo desorienta: “Ni sé a dónde voy, ni lo que busco” (I, 152)16. 
El crecimiento de las alas agrega complejidad a la metamorfosis y si bien se 
asume como “pájaro nuevo” que no puede volar, tiene “deseos de abrirlas y 
agitarlas al aire” (I, 167).

El yo con conciencia plena de vidente, marcado, y en continuo movimiento, 
quiere presenciarlo todo para descubrir conexiones ocultas. Sus visiones del 
abajo –el mar resplandeciente–, del arriba –las estrellas como cardúmenes–, 
su comunicación con las hojas, le preparan para multiplicarse, superar las 
limitaciones humanas y volar para así tener nuevas visiones y tratar de 
alcanzar un conocimiento absoluto. Su metamorfosis culmina con el vuelo 
y el ser híbrido logra desdoblarse: Alsino es el hombre alado, la mediación 
entre el arriba y el abajo; el hombre-pájaro que en forma alternada viajará 

15 Las referencias a planteos de Rimbaud son diversas.
16 Las mismas dudas aparecían en “La barca”. El hombre “busca sin saber lo que 

busca, espera sin saber lo que espera” (II, 264).
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por el campo y volará hacia el cielo, realidades que se encuentran una en 
relación con la otra17.

El vuelo, paso hacia su nueva naturaleza, se construye con rasgos místicos. 
Anhelo de ruptura, elevación, vuelo mágico que supera las limitaciones 
humanas, agitación angustiosa y vértigo del abismo, desprendimiento del mundo 
sensible, vivencia de libertad y al mismo tiempo de terror, semiinconciencia, 
pasividad, deseo de conocer mundos superiores. Alsino se ve “unido a algo 
que ahora me arrastra más allá de los límites de acción fijados a mi vida”. 
Sabe que este dejarse llevar conduce a un nuevo destino que estaba oculto a 
su razón: “cuando nos sentimos arrastrados por el cauce maravillosamente 
oculto de nuestro destino todo es expectación confusa”. Sabe que su yo es 
otro, proceso de desarticulación iniciado en el pasado: “como un día mis 
piernas, ahora mis alas las siento como que son y no son mías” (I, 194).

El viaje hacia arriba es cósmico, metafísico motivado por el anhelo de 
contemplar una belleza inaccesible que se halla oculta en el “otro lado”, en 
la “otra orilla”: “¡Oh, luna! cómo se irisa el mar de nubes que me ocultan 
la tierra. Para los hombres ahora será noche oscura, mientras el otro costado 
visible de las mismas nubes… se llena, ¡oh, Dios mío! de esta luminosa y 
perdida belleza” (I, 194). La belleza lleva a la búsqueda de la otredad, ya que 
el personaje asciende a un espacio misterioso e insondable y se interna en el 
“abismo del cielo” (I, 193), en un incansable viaje hacia la plenitud: “volando 
subo hacia tu encuentro”. El vuelo, semejante al realizado por las aves en 
busca del sol y analogía que revela la creciente armonía del personaje con la 
naturaleza, se articula en términos místicos y se diferencia de los anteriores 
pues se realiza en busca del amor de la divinidad: es una exploración en 
busca del conocimiento y en definitiva, del amor18. El ser alado hace un viaje 
vertical hacia arriba, metafísico e interior que resulta un itinerario del alma.

El deseo de Alsino de encontrar la divinidad es propiciado por Dios, 
relación sobrenatural y secreta que libera al hombre de sus limitaciones, y 
el ascenso es referido con el lenguaje de la canción que está fundado en un 
diálogo y en una actitud apostrófica que invoca a Dios. El vuelo-canto a través 

17 Alsino señala al final de la novela: “cuando volaba sobre el mar, nunca me abandonó 
el recuerdo de la tierra; y cuando me dirigí derecho hacia tus astros, siempre me supe ligado 
a ella” (I, 383).

18 Las aves dejan el refugio al divisar los rayos del sol en la cima del cielo, “volando 
suben a recibirlos; y al llegar al aire alto ascienden y bajan en ese río luminoso, y se persiguen 
jugando como los niños, y ríen y gritan” ( I,208).
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de adivinaciones y presentimientos, refiere la certeza de Alsino respecto a la 
cercanía de Dios y la inminencia de su encuentro, aunque asume que no podrá 
mirarlo “cara a cara”. él sabe que será “arrebatado” y que impregnado de luz 
divina, Dios hablará por medio de su voz para entonar cantos de alabanza, 
condición que lo deja en estado de éxtasis, arrobamiento y disolución del 
yo: “desatinado, ebrio de locura, sabiéndome elegido … Ya pierdo toda clara 
noción …¡Y mientras crece mi deseo de ti, extraviado, vislumbro que se 
acerca la luz de tu eternidad”! (I, 210).

La metamorfosis se explicita con un acto de purificación e iniciación del 
cual participa la naturaleza y con imágenes y expresiones que reiteran las 
ya aparecidas en “La barca”. El sujeto se libera y en forma pasiva se deja 
arrastrar por el “viento divino”: “Tú excitas y obligas a cortar las amarras 
a todas las naves y a todos los hombres” (I, 234). El nuevo estado lo lleva 
lejos y lo enajena, cae en la inconciencia, avanza fuera de sí, pues “mi alma 
anhelante rompe su cárcel. ¡Vuela infinita y dispersa! ¡Rápida busca todo 
confín!” (I, 234). Alsino se entrega al torrente de vida que lo arrastra, libera 
fuerzas ocultas, lo llena de alegría y lo hace cantar con una voz que ya no es 
humana (I, 234). La gran tormenta que disloca toda la tierra y la transforma 
llega unida a la lluvia torrencial que bautiza y unge el cuerpo desnudo de 
Alsino.

La percepción superior más allá del tiempo y del espacio le otorga una 
conciencia visionaria que genera una floración de imágenes y una visión por 
espejo basada en la polaridad y en la correspondencia del mundo inferior y 
superior que se canta y se dice con alegorías, analogías y comparaciones. 
El cielo revela la belleza de la tierra: “Ved en nubes … los vivos matices de 
todas las flores y de todas las cosas que en tierra encarnan belleza” (I, 237). 
La visión del mar muestra a Dios: “Si reflejas al cielo, tú recuerdas a Dios” 
(I, 217). La visión de la noche como madre de lo impenetrable que promueve 
las interrogantes del ser le convierten en mediador que escucha, asume en su 
cuerpo y canta las oraciones del hombre. Las nubes comienzan una sinfonía 
y entre ellas ve volar libres a enormes montañas percibidas “como inmensas 
islas en vuelo” (I, 237).

El viaje hacia abajo es terrenal, rural y nace del deseo de explorar el 
campo que es por analogía el país. El vidente se materializa y se encarna, es 
un testigo llamado a ver y a decir lo visto, un viandante que recorre el campo, 
pero que mantiene sus alas; camina, vuela y sobrevuela, duerme en casas 
abandonadas de campesinos, deambula por villorios, visita la hacienda Vega 
de Reinoso, un “lugar sin límites”, cerrado, opresivo y de rasgos infernales. 
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La hacienda es la evidencia viva del poder de una minoría que controla vastos 
territorios con una estructura productiva tradicional, gestión que devela las 
huellas coloniales de un espacio degradado y las tensiones de la “cuestión 
social” en chile, originadas por un proyecto de desarrollo que excluye a vastos 
sectores. Fuera de la hacienda, la vida no es mejor para el protagonista, pues 
su diferencia confunde, es ángel o demonio, infunde terror en la gente y no 
entiende los códigos del amor.

El desencuentro del personaje con su entorno concluye con su ceguera a 
causa de la magia, limitación que si bien le cierra su ojo exterior, no le impide 
mantener su lucidez de vidente solitario que a pesar de sus “ojos muertos”, ve 
“más allá de la vida y del mundo” (I, 228). En medio de peregrinos lisiados, 
mujeres ancianas y niños enfermos y tiñosos, Alsino hace sus reflexiones en 
voz alta con el lenguaje de la profecía. Advierte que la crisis no es solo del 
país sino que es del conjunto de la civilización occidental que no atiende a 
los signos de muerte que anuncian la guerra y que la convertirán en ruina: 
“Nadie escucha, y tan claros y distintos que suenan los pasos de la tragedia 
que viene” (I, 366). Alsino sostiene que vendrán tiempos apocalípticos de 
confusión y trastorno, y no habrá vencedores porque de acuerdo al principio 
de polaridad, “lo que está arriba estará abajo y lo de abajo, arriba” (I, 366).

La esperanza colectiva está en el abandono de la hegemonía de la razón, el 
que dará origen a un renacer donde el hombre se avergonzará de su crueldad 
y en armonía con los animales despreciados, aprenderá nuevos saberes, y 
tendrá una “conciencia enriquecida”. El grupo que lo escucha, los pobres y 
desheredados, entenderán mejor que los falsos sabios y son la esperanza de 
un nuevo mundo. La esperanza individual la encuentra Alsino en su retorno 
último a Dios y en la petición que él lo guíe y lo reciba en su reino.

Alsino se interna en el “abismo de la tierra”, en un verdadero infierno 
donde encuentra solo muerte y desintegración. Es un ser alado sin vínculos ni 
amparo, sin raíces ni arraigo, sin permanencia, pues no encuentra un espacio 
para habitar, por tanto, vive extraviado y errante. Viaja para testimoniar el lado 
oscuro de la modernidad y ofrece una visión crítica y desencantada del alma 
del país y del estado de la civilización occidental. Su travesía rural que indaga 
en lo propio es un diario de su “residencia en la tierra” que desenmascara 
una sociedad que requiere una profunda transformación como base necesaria 
para el desarrollo de la modernidad.

Los mundos de arriba y de abajo se aproximan a través de la mediación 
de un objeto intermedio: el sujeto contrahecho y descentrado de subjetividad 
peculiar y que es considerado mensajero divino. El protagonista es un ángel 
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entre los hombres y un hombre entre los ángeles19. En el cielo es un vidente 
que a través del canto intenta aproximarse a lo numinoso que lo excede. Se 
eleva para buscar un fundamento, un contacto con una presencia divina que 
lo acoja y accede a algunos vislumbres de la otredad. En la tierra también 
es un vidente que denuncia los rasgos atávicos e infernales de lo rural y la 
ceguera de un proyecto que oprime al hombre.

La disolución final de Alsino, analogía del artista en la modernidad 
periférica, nos habla de su inevitable extravío en el chile y en la cultura de 
comienzos del siglo xx porque no encuentra un arraigo: está “fuera de lugar”, 
en un “entre” que lo condena a viajar, volar y diseminarse. Su aventura, como 
Altazor, deviene imposible: cae y se desintegra.

4. PALABRAS FINALES

La “corriente de lo rural”, según Jaime Concha, resulta un aspecto significativo 
en “la poesía vanguardista, o semivanguardista que se produce en Chile” (12) 
y tiene su antecedente en la poesía posmodernista que explora y orienta “la 
mirada a lo rural” (17), a los trasmundos provincianos, aldeanos, campesinos 
del interior del país. Concha afirma que a Angel Cruchaga le costó “situarlo 
histórico-literariamente” y que con su poemario Las manos juntas (1915) 
“se configura nítidamente un itinerario poético”: el viaje a las profundidades 
de la gran poesía chilena ulterior20. Instalado ya en los años veinte, señala 
que la “novela corta y poética” El habitante y su esperanza (1926) y el 
“extraño poema” Tentativa del hombre infinito (1926), que “puede ser visto 
como una especie de poema largo … en el sentido de subgénero lírico”, son 
textos vanguardistas. El crítico sostiene que en este último existe una “visión 
nocturna que se consolidará en las Residencias” y una “mezcla heterogénea 
de prosa y liricidad … haciendo de él un puente vivo de prosaísmo y cántico” 
(19). Por último, concluye que en Tentativa…se revela el mundo campesino 

19 La expresión la tomamos de Julio cortázar.
20 concha señala: “El viaje a las profundidades de toda la gran poesía chilena ulterior 

(Neruda, Mistral, De Rokha) y la aventura poética de Altazor (1931) no empiezan… con 
Las manos juntas, pero están allí musitados … como en el borde de la venidera iniciación” 
(14) Y concluye que en este libro se encuentra “la atmósfera agónica, la musa difunta, … la 
colonización de un trasmundo terrestre por el poder del cántico –que prefiguran el surgimiento 
de la vanguardia poética en el país” (15).
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“no en un marco natural, sino [en] una envoltura con densidad social” 20) 
y se encuentran los rasgos residenciarios: “caída hacia arriba, en el “pozo 
inverso” del cielo” (20).

Dentro de este tramado creemos que se puede integrar a Pedro Prado. él 
inserta la dimensión rural en “Los exploradores”, en el manifiesto de Los Diez, 
y luego en Alsino, texto que envuelve al campo con una “densidad social” que 
termina por retratar “el remanente colonial de la sociedad chilena” (concha 
17). Su ubicación histórico-literaria es compleja como la de Cruchaga, pues 
está en las últimas manifestaciones del modernismo, se abre al mundonovismo 
y al simbolismo, y desde allí anticipa a la vanguardia. El itinerario poético 
que culmina en el viaje a las profundidades, que se musita en Las manos 
juntas, surge más elaborado en el “pozo inverso” de Tentativa y se desarrolla 
en las Residencias, podría iniciarse en el “pozo inverso” de “La barca” y 
en el “pozo inverso” y enraizado en la “corriente de lo rural” que es Alsino. 
Ambos se proponen como “colonización de lugares distantes” (Concha 22).

El viaje a las profundidades que musita Prado se puede vincular al viaje 
funerario que encontramos en la poesía chilena posterior: el de Huidobro en 
Altazor, sujeto prefigurado en Alsino, el de Neruda en las Residencias y el 
de Bombal en La Amortajada. Estos dos últimos son novela corta y poética, 
mezcla de prosa y liricidad, puente de prosaísmo y cántico, rasgos que a su 
vez encontramos en el poema en prosa “La barca” y en la prosa visionaria de 
Alsino. Además, se pueden leer como “diario y confesión de una temporada 
en el infierno”, al igual que el viaje terrenal de Alsino; el poeta escapa al 
encontrarse con la materia, y la novelista al quedarse crucificada a la tierra 
con un nuevo cuerpo abierto al amor. Alsino queda fuera de lugar, es un 
hermano errante en continuo exilio que termina en la muerte.

A partir de estos vínculos hagamos una última reflexión. Concha señala 
que hay que problematizar la secuencia modernismo, vanguardia y poesía 
contemporánea, y proponer una relación triangular entre poesía de vanguardia, 
realismo ruralista y nueva narrativa, “nudo complicado que habría … que 
desenredar”, pues se pasa sin solución de continuidad de El habitante y su 
esperanza a los innovadores relatos de María Luisa Bombal, y se puede transitar 
a su hacienda desde el mundo rural criollista de Marta Brunet. Quizás, en ese 
“triángulo de trigonometría sutil” podría estar, como fundamento e inicio que 
ilumina el camino a seguir y teje hilos de continuidad, la hacienda, el viaje a 
los abismos del cielo y de la tierra y la prosa visionaria de esa “tentativa de 
hombre infinito” que fue Prado, porque “cuando volaba sobre el mar, nunca 
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me abandonó el recuerdo de la tierra, y cuando me dirigí derecho hacia tus 
astros, siempre me supe ligado a ella”. 
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