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Verónica Jiménez.  

 

LA DERROTA DEL MAR 

Nosotros que tuvimos que pasar 

por tantos puertos llenos de agitación 

pernoctando en pequeñas lanchas 

azotadas por la lluvia y por las olas 

y que fuimos a un tiempo 

alegres ebrios a bordo de cargueros sin destino 

y silenciosos marineros abandonados en la bahía 

nosotros que algún día soñamos en lechos 

extensos como las velas de los barcos 

y construimos un hogar sobre el viaje de las aguas 

bendecidos por la música del mar en la noche 

anclamos ahora en la oscura rada 

como naúfragos arrojados a su mala suerte 

vomitando espuma 

con los pies enterrados en la arena 

y la piel herida por la sal. 

A Kurt Folch 

 

 

 

 



IV 

Escucha mis palabras que el mar arrastra 

son puñados de sal que recoge cada gota 

son cristales que la noche sumerge en la potestad del agua. 

Escucha tu nombre rebotar contra las rocas 

con eco vagabundo mi voz viene a llamarte 

a los acantilados, al murmullo de la espuma 

al dominio de los naúfragos en que intento poseerte 

cuando con cada ola apareces y desapareces. 

 

ISLAS DEL SUR I 

La brisa que inquieta las aguas con su risa de fantasma, 

los helechos sobrepoblando cada milímetro de la ribera, 

al amparo altibajo de los montes vegetales, el sonsonete 

claro de los muchachos que se lanzan en piquero al abismo 

verde del lago. 

Dios afloja la mano y ya no trabaja 

los demonios borrachos descuidan el ganado. 

 

 

 

 

 

 



LA SANGRE DE LOS TRIPULANTES 

Callamos escuchando el rumor del mar 

creyendo oír sirenas de barcos que se acercan al muelle 

como fantasmas envueltos en una bruma de espuma y de algas 

Pero a esta isla perdida no llegará nadie 

sólo las aguas que tocan el fondo arriban con la luna 

en un claro combate de olas que golpean las rocas 

Tampoco podemos marcharnos a esta orilla 

un extenso dominio de contracorrientes nos detiene 

perturbando la partida con sus aguas en desorden 

extraviando las rutas que conducen a las tierras que nunca pisaremos. 

 

ISLAS DEL SUR I 

La brisa que inquieta las aguas con su risa de fantasma, 

los helechos sobrepoblando cada milímetro de la ribera, 

al amparo altibajo de los montes vegetales, el sonsonete 

claro de los muchachos que se lanzan en piquero al abismo 

verde del lago. 

Dios afloja la mano y ya no trabaja 

los demonios borrachos descuidan el ganado. 

 

 

 

 



I 

Sólo porque insisto en empujar a escena 

a ciertos antiguos personajes 

tendrían derecho a odiarme los que olvidan. 

Pero han de amarme los viejos silenciosos 

y los niños que se lanzan a la playa 

a la caza de los tesoros 

porque ellos han vivido, como yo 

el estremecimiento que precede a las resurrecciones. 

(Desde luego, y desde otra perspectiva 

la memoria es sólo comparable 

a un cadáver pestilente). 

 

II 

En algún lugar de la casa 

alguien reza el rosario 

por el alma de los naúfragos. 

Ellos me ven, 

me oyen balbucir, olvidar  

el sonido de sus nombres, 

acariciando el borde de los retratos. 

Ellos me miran encender cuatro velas 

en el centro de la mesa. 

Nadie ha venido hoy 

a este panteón olvidado, 

ni los niños que solían 

pintarme la cara para que estrenase 



mi número de fábula, ni esas manos 

que dibujaban trenzas de algas 

con mi pelo, protegido del viento. 

Y ellos cantan, 

vienen a llamarme 

y me dan en los ojos con sus voces de agua. 

 

III 

Ellos me amaban 

ellos me odiaban 

y yo, Abelcaín que destripa 

su paloma hecha de jaulas 

les lanzaba patadas 

y luego les besaba la boca. 

Y ellos, naturalmente, me cobijaban 

bajo el calor de sus alas heridas 

para que quemara la vergüenza 

y curara la envidia 

lamiéndoles el corazón. 

Entrañables dioses 

a los que debo incontables sacrificios. 

Alá quiera que no me hayan olvidado. 

 

 

 



HASTA QUE LA NOCHE 

Voces estridentes en vez de ti 

acompañan a la frase 

que reza y reza 

sola en los dientes de un animal 

y tú buscas lejos 

el alma de la telaraña 

donde un vigía muerto tiene su reino. 

Por eso nada más que horrendas constelaciones 

de planetas puede haber 

y el hilo que cose la potestad de la sutura 

la de siempre, la que reaparece. 

 

LAS PUERTAS 

Un puñado de tierra 

y otro 

y otro más. 

Ellos me dicen: 

los burlamos, abre las puertas. 

Pero la tierra no para de caer 

y yo lloro. 


